Mais, admirez mon malheur, la harpe apportée et bien garnie de cordes neuves, il se trouva que M. Richter (le harpiste de Dresde qui s’était si obligeamment rendu à Leipzig sur l’invitation de Lipinski) était un pianiste très-habile, qu’il jouait en outre fort bien du violon, mais qu’il ne jouait presque pas de la harpe. Si j’ai lu ou entendu quelques-unes de ces anciennes messes à cinq voix, avec basse continue, qu’on prise si fort à Leipzig ? L’ouverture des Francs-Juges fut accueillie comme une ancienne connaissance qu’on est bien aise de revoir. Vous me demandez si la grande pianiste Mme Clara Schuman a quelque rivale en Allemagne qu’on puisse décemment lui opposer ? Cette soirée étant organisée par la Société des concerts tout entière, j’avais à ma disposition la riche et puissante Académie de chant dont je vous ai fait déjà un éloge si mérité. J’étais impatient aussi de voir la ville des poëtes où me pressaient d’arriver les lettres du maître de chapelle, mon compatriote Chélard, et celles de Lobe, ce type du véritable musicien allemand dont tu as pu, je le sais, apprécier le mérite et la chaleur d’âme

’était point riche. Il habitait une mansarde, dont le mobilier se composait d’un lit en bois peint, d’une table et d’un vieux fauteuil. Là-dedans, la foule insouciante d’un dimanche des temps ordinaires, qui marche à petits pas, musant et s’arrêtant à chaque étalage, au milieu des glapissements d’affreux marmousets, criant d’une voix déjà cassée par l’eau-de-vie : Madame Badinguet ou la femme Bonaparte, ses amants, ses orgies. Il en avait toujours douze ou quinze pour collaborateurs, qu’il baptisait du nom très-irrévérencieux de petits crétins. Or ce soin délicat de poétiser un nom nous seule tout à fait contraire aux principes du réalisme, et le jeune écrivain se trouve, dès le début, en opposition directe avec son école. Le creux fouillé par les eaux entre les rochers où elles s’engouffrent n’est pas très considérable, car à la moindre crue elles passent par-dessus les blocs ; alors on ne voit plus qu’un torrent dont les mouvements giratoires, faisant tournoyer sur place de gros galets de roche dure, taraudent les régulières excavations connues sous le nom de Marmites de Géants. Ce n’était pas sous le roi Frédéric-Guillaume IV, dont l’intelligence s’obscurcissait de plus en plus, qu’il était permis de songer à l’action ; l’avènement même du régent, le roi Guillaume actuel, semblait d’abord ne devoir rien changer à la situation extérieure

Vous seriez les premiers à rire du lapidaire assez absurde pour ne tailler qu’une seule facette à un diamant. Pas-Katie-Holmes : Pas vraiment non, je pensais plutôt au maquillage de psychopathe, au couteau de boucher et à la prise de conscience troublante que je suis en train de me faire tripoter par le mec qui s’est tapé mon frère quand il était cow-boy ! Nous n’avons pas besoin de discuter les termes de cette Note, en ce qui touche les caractères communs à la fois à la Pomme de terre et au Topinambour, quant à la hauteur de la tige et à la production des tubercules ; mais Parmentier fait dire à tort par Olivier de Serres, que les fleurs ne produisent point de fruits, puisque l’auteur dit seulement qu’elles sont de nulle valeur, c’est-à-dire d’aucun intérêt, d’aucun usage. Sans dire gare et tout à fait à l’improviste, il devient l’auteur de pantomimes le plus distingué de son époque. Quelqu’un (il y a des gens qui trouvent à redire à tout) comparant l’accompagnement de ce morceau à celui de l’œuvre de Schubert qui reproduit si bien le galop furibond du cheval de la ballade, prétendait que M. Tomaschek avait imité l’allure paisible d’un bidet de curé ; mais un critique plus intelligent et plus capable que son voisin de juger de la philosophie des choses d’art, mit à néant cette ironie, et répondit avec beaucoup de bon sens : «C’est précisément parce que Schubert a fait courir si rudement ce malheureux cheval qu’il est devenu fourbu, et qu’on se voit forcé maintenant de le mener au pas

En pensant à son amour du théâtre, à ses amitiés d’artistes et d’acteurs, on eût pu s’attendre chez elle à un peu d’attitude et de manières étudiées. Chez les paysans riches, et même chez beaucoup de citadins de la classe moyenne, fussent-ils très fortunés, la maîtresse de maison ne s’asseyait pas à table ; elle ne consentait à y paraître, sur les instances de toute l’assemblée, qu’après le premier service et pour quelques instans seulement ; elle s’éclipsait de nouveau et revenait au dessert occuper sa place jusque là vacante et se mêler à la conversation. On lui donna la meilleure place à la lambrusque, et tous ces messieurs furent très galants… Il n’y a point d’arbres, point de prairies, point de bruits humains dans ces larges gouffres contemplés par les aigles ; rien que la mélopée des cascades, la chanson du ruisseau sur les pierres, la roche, les cailloux, la mousse, les torrents, les ponts de neige, et, sous le vent des cataractes, la brume ou l’arc-en-ciel de la poussière d’eau